Přetváře


Říká se, že majitelé psů se svým miláčkům po jistém čase začnou podobat. Přišlo mi to jako naprostý nesmysl. No představte si třeba člověka, vypadajícího jako pitbul,  čivava, nebo pouliční směs. Jenomže nedávno jsem se přesvědčil, že to tak vskutku je.


Můj kamarád Petr byl vždycky asketický typ. Vpadlé tváře, malinké oči blízko sebe, dlouhý špičatý nos, tenké dlouhé nohy. Když bych mu měl hledat protějšek v říši psů, tak snad jen chrt. Ne ten honosný afgánský, ale takový ten co má hrudnííček na čtyřech tyčkách, hlavu dopředu a smotaný ocásek. No nic proti Petrovi… Jenže on si pořídil, no považte, francouzskýho buldočka. 


Tu a tam jsem je spolu potkával v parku. Prohodili jsme pár slov a dole pod námi něco funělo – Tuclík. Ano Tuclík, tak mu říkal. Jenomže za pár týdnů jsem ho potkal znovu a zdálo se mi, jakoby Tuclík chroptěl dvojhlasem a přestávalo to jen když Petr promluvil. Za chvíli jsem si byl jist. On chroptí. Petr chroptí. Ptal jsem se ho na zdraví, jestli nemá chycené plíce nebo tak… Divil se. Vyvalil an mne oči…vlastně ne, měl oči vyvalené už když jsme se potkali. A taky trochu přibral. Snažil jsem se tomu nepřikládat žádniu váhu, ale když jsme se rozešli, poíval jsem se přes rameno za ním a viděl, že se mu křivý a zkracují nohy. Kolíbal se vedle Tuclíka jako…nu jako Tuclík. O pár dní později jsem je potkal znovu. Kolébali se spolu, oba po čtyřech a já náhle nevěděl který je který, tak si byli podobní. Nemohl jsem se na to dívat, dělal jsem, že je nevidím, koukal se na druhou stranu parku, jenomže tam pobíhala pudlice moc a moc podobná slečně Madle z kanceláře a zrovna se o ni snažil odporný baset, který mi šílenéě připomínal mého sekčního šéfa. Bál jsem se, že začínám bláznit a zbaběle jsem utekl. 


Několik týdnů na to jsem potkal už jen jednoho z nich. Asi Tuclíka, nevím, bál jsem se zeptat aby se neurazil. A nejspíš Tuclík si vedl nového člověka. Prý si ho pořídil nedávno. Byl docela sympatický a v něčem snad byl i podobný Petrovi, ale jmenoval se Pavel. Jenomže po pár týdnech jsem se zase začal bát o svoje duševní zdraví. Pavla vedl na procházku jeho dvojník. Dva naprosto stejní lidé se vedli na vodítku a já nevěděl který je který, kterého jak oslovit a tak jsem zase koukal kam bych koukal, abych nemusel koukat na ně. Z křoví na které jsem se zahleděl vyběhla slečna Madla a za ní funěl sekční šéf s nedopnutými kalhotami. Nezbylo mi, než zase utéct.


Za pár týdnů jsem se opět proházel parkem a potkal ty dva Pavly. Už se nevedli na vodítku, ale zato každý na svém vodítku vedl jednoho ratlíka. 

Okamžitě jsem se odstěhoval z města. 
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